皮囊(精)

基本信息：

目录：

皮囊
母亲的房子
残疾
重症病房里的圣诞节
我的神明朋友
张美丽
阿小和阿小
天才文展
厚朴
海是藏不住的
愿每个城市都不被阉割
我们始终要回答的问题
回家
火车伊要开往叨位
后记：我想看见每一个人

......

精 彩 页：

皮囊\ 我那个活到九十九岁的阿太——我外婆的母亲，\是个很牛的人。外婆五十多岁突然撒手，阿太白发人\送黑发人。亲戚怕她想不开，轮流看着。她却不知道\哪里来的一股愤怒，嘴里骂骂咧咧，一个人跑来跑去\。一会儿掀开棺材看看外婆的样子，一会儿到厨房看\看那祭祀的供品做得如何，走到大厅听见有人杀一只\鸡没割中动脉，那只鸡洒着血到处跳，阿太小跑出来\，一把抓住那只鸡，狠狠往地上一摔。
     鸡的脚挣扎了一下，终于停歇了。“这不结了—\—别让这肉体再折腾它的魂灵。”阿太不是个文化人\，但是个神婆，讲话偶尔文绉绉。
     众人皆喑哑。
     那场葬礼，阿太一声都没哭。即使看着外婆的躯\体即将进入焚化炉，她也只是乜斜着眼，像是对其他\号哭人的不屑，又似乎是老人平静地打盹。
     那年我刚上小学一年级，很不理解阿太冰冷的无\情。几次走过去问她，阿太你怎么不难过？阿太满是\寿斑的脸，竟轻微舒展开，那是笑——“因为我很舍\得。”\ 这句话在后来的生活中经常听到。外婆去世后，\阿太经常到我家来住，她说，外婆临死前交待，黑狗\达没爷爷奶奶，父母都在忙，你要帮着照顾。我因而\*能感受她所谓的“舍得”。
     阿太是个很狠的人，连切菜都要像切排骨那样用\力。有次她在厨房很冷静地喊“哎呀”，在厅里的我\大声问：“阿太怎么了？”“没事，就是把手指头切\断了。”接下来，慌乱的是我们一家人，她自始至终\，都一副事不关己的样子。
     病房里正在帮阿太缝合手指头，母亲在病房外的\长椅上和我讲阿太的故事。她曾经把不会游泳，还年\幼的舅公扔到海里，让他学游泳，舅公差点溺死，邻\居看不过去跳到水里把他救起来。没过几天邻居看她\把舅公再次扔到水里。所有邻居都骂她没良心，她冷\冷地说：“肉体不就是拿来用的，又不是拿来伺候的\。”\ 等阿太出院，我终于还是没忍住问她故事的真假\。她淡淡地说：“是真的啊，如果你整天伺候你这个\皮囊，不会有出息的，只有会用肉体的人才能成材。
    ”说实话，我当时没听懂。
     我因此总觉得阿太像块石头，坚硬到什么都伤不\了。她甚至成了我们小镇出了名的硬骨头，即使九十\多岁了，依然坚持用她那缠过的小脚，自己从村里走\到镇上我老家。每回要雇车送她回去，她总是异常生\气：“就两个选择，要么你扶着我慢慢走回去，要么\我自己走回去。”于是，老家那条石板路，总可以看\到一个少年扶着一个老人慢慢地往镇外挪。
     然而我还是看到阿太哭了。那是她九十二岁的时\候，一次她攀到屋顶要补一个窟窿，一不小心摔了下\来，躺在家里动不了。我去探望她，她远远就听到了\，还没进门，她就哭着喊：“我的乖曾孙，阿太动不\了啦，阿太被困住了。”虽然第二周她就倔强地想落\地走路，然而没走几步又摔倒了。她哭着叮嘱我，要\我常过来看她，从此每天依靠一把椅子支撑，慢慢挪\到门口，坐在那儿，一整天等我的身影。我也时常往\阿太家跑，特别是遇到事情的时候，总觉得和她坐在\一起，有种说不出的安宁和踏实。
     后来我上大学，再后来到外地工作，见她分外少\了。然而每次遇到挫折，我总是请假往老家跑——一\个重要的事情，就是去和阿太坐一个下午。虽然我说\的苦恼，她不一定听得懂，甚至不一定听得到——她\已经耳背了，但每次看到她不甚明白地笑，展开那岁\月雕刻出的层层叠叠的皱纹，我就莫名其妙地释然了\许多。
     知道阿太去世，是在很平常的一个早上。母亲打\电话给我，说你阿太走了。然后两边的人抱着电话一\起哭。母亲说阿太*后留了一句话给我:“黑狗达不\准哭。死不就是脚一蹬的事情嘛，要是诚心想念我，\我自然会去看你。因为从此之后，我已经没有皮囊这\个包袱。来去多方便。”\ 那一刻才明白阿太曾经对我说过的一句话，才明\白阿太的生活观：我们的生命本来多轻盈，都是被这\肉体和各种欲望的污浊给拖住。阿太，我记住了。“\肉体是拿来用的，不是拿来伺候的。”请一定来看望\我。
     P2-5\

内容提要：

《皮囊》是一部有着小说阅读质感的散文集，也\是一本“认心又认人”的书。
     书中收录有《皮囊》《母亲的房子》《残疾》《\重症病房里的圣诞节》《我的神明朋友》《张美丽》\《阿小和阿小》《天才文展》《厚朴》《海是藏不住\的》《愿每个城市都不被阉割》《我们始终要回答的\问题》《回家》《火车伊要开往叨位》等14篇作品。
     其中《皮囊》一文中的阿太，一位99岁的老太太\，没文化，是个神婆。她却教给作者具有启示力量的\生活态度：“肉体是拿来用的，不是拿来伺候的。”\ 《母亲的房子》里，母亲想要建一座房子，一座\四楼的房子，因为“这附近没有人建到四楼，我们建\到了，就真的站起来了”。为了房子，她做苦工，捡\菜叶，拒*所有人的同情，哪怕明知这座房子不久后\会被拆毁，只是为了“这一辈子，都有家可归”。
     而《残疾》里的父亲，他离家、归来，他病了，\他挣扎着，全力争取尊严，然后失败，退生为孩童，\*后离去。父亲被照亮了。被怀着厌弃、爱、不忍和\怜惜和挂念，艰难地照亮。就在这个过程中，作者长\大成人。自70后起，在文学书写中，父亲形象就失踪\了。而蔡崇达的书里，这个形象重新出现了。
     这部特别的“新人新作”，由韩寒监制，上市之\初即广受好评。白岩松、阿来、阎连科等评价为当下\写作中的一个惊喜。或许《皮囊》真是新生的＂非虚\构＂写作林地里，兀自展现的一片完全与众不同、可\读可思、**样貌的林木。
    

......

作者简介：

\ 蔡崇达\\ 1982年生人，闽南人。\\ 大隐隐于市的新生代媒体人，韩寒口中的“写作高手” 。\\ 现任《中国新闻周刊》执行主编。“南方国际文学周”联合发起人。\\ 曾任职于《新周刊》《三联生活周刊》；24岁担任《**画报》新闻版主编；27岁任《GQ》中国版报道总监，为全球17个**版本的《GQ》*年轻的报道总监。